J'ai passé trois mois et des centaines de dollars à rechercher une réparation de 20 minutes sur mon camion à benne basculante Ford de 1966

Si vous êtes nouveau ici, vous n'avez pas eu à souffrir pendant des semaines incalculables pendant lesquelles je pourchasse un problème tenace dans ma Ford F600 de 1966. Quel chanceux êtes-vous. Moi, d'un autre côté, ai a dû souffrir de problèmes de livraison de carburant apparemment sans fin, souvent sur le bord de la route et souvent avec une chaîne de remorquage accrochée au pare-chocs avant. Mais ces jours sont finis. Fini, je vous dis ! Oui, j'ai enfin réparé ce putain de truc - et cela n'a pris que 20 minutes combinées, si vous ne comptez pas les trois mois que j'ai passés à essayer de le comprendre.

Mon portefeuille n'est qu'un peu plus léger - d'accord, peut-être plus qu'un peu - et ma fierté est très légèrement endommagée, car tout se résumait à une conduite de carburant puante et à un fil lâche. Comment cela pourrait-il être après avoir échangé toutes les conduites en caoutchouc et en acier que j'ai vues, de la cabine à la pompe en passant par le carburateur ? Eh bien, c'est parce que l'enfant à problème était en fait un morceau de tuyau tressé que je ne pouvais pas voyez, caché derrière mon servofrein à dépression.

En rembobinant un peu, le problème est apparu pour la première fois fin juin lorsque je conduisais chez moi, la nuit, sur la plus grande colline dans un rayon de 100 milles. Peut-être pas, mais c'est comme ça et quand votre gros camion lourd est sur le point de mourir et de reculer dans l'abîme, vous avez tendance à exagérer un peu.

J'ai d'abord pensé que le problème était lié au vaporlocking. Le camion fonctionnait bien après refroidissement et je pouvais conduire n'importe où entre 30 minutes et 30 secondes, même si cela entraînait toujours un dilemme humiliant. Je n'avais pas d'essence et je ne comprenais pas pourquoi. Je pensais que les vieux camions étaient censés être simples ?

Malgré les pinces à linge de conte de ma femme qui étaient censées empêcher le carburant de bouillonner avant de terminer son voyage, le gaz allait… quelque part sans jamais atteindre l'humble carburateur à barillet unique. J'ai essayé de remédier à cela en remplaçant les conduites en acier par des conduites en caoutchouc, et j'ai également déplacé ma pompe à carburant électrique du compartiment moteur directement sous la cabine. Cela a fonctionné pendant un certain temps, et par "un certain temps", je veux dire environ six milles. Assez longtemps pour que je descende la route et que j'aie besoin d'un remorquage pour revenir.

Je soupçonnais également que cela pouvait être l'étincelle, alors j'ai échangé mon ancien distributeur croustillant contre une unité tout-en-un à un seul fil. Le câblage s'est avéré assez délicat car je ne l'avais jamais fait auparavant. À vrai dire, je n'ai jamais rien fait de tout cela auparavant, mais je m'éloigne du sujet.

Pourtant, rien n'y faisait et, plus frustrant, le problème était intermittent. Je ne pouvais pas toujours recréer le problème, surtout si j'amenais un copain pour le vérifier, et cela semblait être une cause perdue. Dire que ce vieux camion fidèle que j'avais passé des mois à conduire, parfois tous les jours, me donnait une crise que je ne pouvais tout simplement pas contrôler.

À ce stade, c'était de la mi-août à la fin août et la Ford était en panne depuis environ deux mois. Pire encore, j'avais acheté un International Loadstar de 1963 qui s'est également cassé dès que je l'ai ramené à la maison. Alors là, je me suis assis, dégoûté par le rond-point de 20 000 livres de métal garé dans ma cour comme décorations. Je suppose que les choses pourraient être pires.

Mon équipe de mécaniciens, composée de mon père, de mon grand-père et de mon ami Bill, a décidé que c'en était assez et est rapidement venu un jour de semaine pour comprendre cela, espérons-le pour la dernière fois. Une inspection visuelle n'a rien révélé jusqu'à ce que nous suivions le chemin du carburant depuis le six cylindres en ligne 300 de la vieille école jusqu'au réservoir, et il y avait un tuyau probablement vieux de 55 ans qui s'était complètement effondré. Je veux dire, dur comme un roc. Aucune chance que le carburant passe à travers ça.

J'avais un morceau de caoutchouc de rechange sous la main, et nous l'avons rapidement échangé et sommes allés faire un essai routier doux-amer. Vous voyez, j'étais heureux parce que cela a fonctionné; J'étais triste parce que ces mois de troubles intérieurs étaient dus à une si petite faute. Et puis j'étais triste parce que ça a vite cessé de fonctionner. Encore une fois.

Vous vous souviendrez peut-être dans ma chronique sur les camions de début septembre - vous savez, celle où je parle de casser tout ce que je touche - qu'une semaine après avoir réparé cette ligne cassée, la Ford est morte à nouveau pendant que je la conduisais. (J'ai également réussi à casser le pare-chocs du camion de livraison Lowe's dont le chauffeur a essayé de me tirer.) Les symptômes indiquaient toujours un problème de carburant, ce qui était impossible étant donné que j'avais clairement résolu cela problème. Clairement !

Les dernières semaines ont été folles car ma femme et moi avons réparé une nouvelle maison tout en travaillant nos emplois normaux. Pour moi, cela signifiait retrouver le propriétaire du Jeep Wrangler le plus célèbre au monde pour savoir pourquoi il était resté coincé sur cette piste cyclable en premier lieu. Ce que je veux dire, c'est que je n'ai pas eu le temps de visser avec mon camion toujours en panne qui m'avait causé plus de chagrin que de bons moments dans la mémoire récente. Essentiellement, il est resté assis pendant près de trois semaines sans même que j'ouvre le capot.

Eh bien, je l'ai finalement fait vendredi dernier, seulement pour repérer immédiatement un fil lâche que je n'avais jamais remarqué. Toujours un mauvais signe, alors j'ai cherché sa maison et j'ai trouvé une broche nue qui sortait de la résistance de mon pare-feu. Vous voyez, d'après ce que je comprends, les fils entrant dans la résistance fonctionnent à 12 volts tandis que ceux qui en manquent sont réduits à six volts. Eh bien, avec celui du côté passager débranché, ma pompe à carburant électrique se coupait lorsque j'essayais de démarrer le moteur, le faisant fonctionner initialement, puis tombant sur le visage avec la clé tournée à fond.

J'ai rapidement branché cette ventouse et, ne le sauriez-vous pas, j'ai à nouveau un camion qui fonctionne. Deux camions qui fonctionnent, en fait, et je me sens plutôt bien à ce sujet.

Il y a beaucoup de travail à faire au terrain de camping de notre famille alors que nous réparons un pont et jouons un peu au SnowRunner réel avec ces anciennes plates-formes dans les semaines à venir. J'ai hâte de tout vous dire à ce sujet, mais d'ici là, je conduirai cette chose à la poste dès que j'en aurai l'occasion. Et je n'ai même pas de boîte postale...

Caleb Jacobs est D rédacteur en chef adjoint chez Le Drive. Il achète des choses bizarres, comme un camion à benne basculante Ford de 1966, un bus scolaire Chevy de 1965 et un International Loadstar de 1963. Nous n'arrivons pas à l'empêcher d'écrire à leur sujet. Envoyez-lui un message :[email protected]